如何学习章草 How to learn Zhang Cao calligraphy?

辛一夫在《怎样写草书》一书中有全面的论述章草的学习。辛一夫擅长章草、狂草。从小学习魏碑、秦篆、甲骨、金文、隶书及章草。所作章草古雅遒劲而富时代意趣，所作狂草用笔刚挺遒劲，洒落奔入，韵味横溢。篆刻善白文，用刀洗练，结体宽博，气度恢宏。

辛一夫书法

辛一夫认为研习章草的过程分为四个阶段：

第一阶段，临摹皇象的章草《急就章》，前一阶段要求酷肖，待结体、使转熟练后，再融入陆机的《平复帖》的笔意，求其简峭古拙。

第二阶段，临摹皇象的《文武将队帖》、《顽闇帖》，隋人《出师颂》，献之《江东帖》，羲之《豹奴帖》及《亮白帖》，最初力求肖似，而后放大临摹，用以壮大自己腕下的气宇，书势自然逐渐走向开张、雄阔。

第三阶段，临摹索靖的《月仪帖》，宋克的《急就章》，郭雍的《兰亭序跋》，用以丰富章草的笔意，求其结体变化多姿，矫健有力，而又气韵生动。

第四阶段，临摹分析研究秦、汉期间带有浓厚篆书笔意的简书，一方面要理解：古人书写的初期章草出现幼年期稚拙感的成因；同时辨别清楚哪些是僿陋之作，以及它的历史局限性。另一方面要有分析的进行约取。深入研究这些原始章草，其主要目的在于浸润吸收简书的气韵和结体上的简峭巧思，最后达到简古痛快的境界。

通过以上四个阶段的研习，大体上可以领悟到章草的结体、用笔特点和章法要求。比如：章草的结体有如隶书，应当方而略扁一些；运笔时，环转取篆书法，其它和隶书接近；章法要求竖成行，而不必强调横成列；字与字之间不相牵连（意应连，但不以萦带相连）；一幅作品中，单字各有姿态，同体字不使雷同，又省便有源。掌握了章草的特点和丰富的结体变化，又能融会吸取众家之长于腕下，积时长久以后，当能够随心所欲地驾驭这种书体抒发情怀时，自可穷通妙造、风格独具了。

章草书法 The Zhang Cao Calligraphy

章草可以说是中国最早、最古朴、最规矩的草体系。这一书体样式的本身所表现出来的与其他书体不同的艺术风格，是字不相连，笔划整齐、疏朗有致，流动飘逸，大小不等，仪态美观。其艺术审美原理亦离不开它的艺术原形即汉字之本体。

东汉崔瑗在《草书势》中谈到的草书应该是指章草。他说：“草书之法，盖又简略；应时谕指，用于卒迫。兼功并用，爱日省力；纯俭之变，岂必古式。观其法象，俯仰有仪；方不中矩，圆不中规。抑左扬右，望之若欹。兽跂鸟跱，志在飞移；狡兔暴骇，将奔未驰。或（黑知）（黑主）点（黑南），状似连珠；绝而不离。畜怒怫郁，放逸后奇。或凌邃惴栗，若据高临危，旁点邪附，似螳螂而抱枝。绝笔收势，馀綖纠结；若山蜂施毒，看隙缘巇；腾蛇赴穴，头没尾垂。是故远而望之，漼焉若注岸奔涯；就而察之，一画不可移。几微要妙，临时从宜。”。

意思是草书的法则，大概还要简略；顺应时势表明意思，用于仓促紧迫之中；功效加快，与篆隶同样地使用，爱惜时间节省了精力；这纯粹是简略方面的变化。为什么一定坚守古老的体式呢？观看它的形象，低昂都有它特有仪态形势；方呢不合量方形的曲尺，圆呢不合量圆形的圆规。抑左扬右，看去象是倾斜的。像兽踮起脚鸟耸起身子，想在飞走离去；像狡兔突然受惊，将奔驰还未奔驰。有的（黑知）（黑主）点（黑南）地下点笔势，形状像似连珠，笔画完了而墨迹相连。蓄积壮气心情悒郁不快，纵放出来就会发生奇异的情景。有的像迫近深邃而恐惧战栗，抵据高处面临危难；旁点偏斜相附，像螳螂抱着枝条。笔画完了要回收笔势，有如将馀剩的线缕缠绕起来。有的如山蜂施放毒气，沿着那罅隙进行；有的像那腾蛇入穴洞，头进去了尾还垂在外面。所以远看它们，那摧崩的气势呀像汹涌的波涛倾岸奔涯；凑近去察看它们，画也不可移。它的要妙之处，就在于当其时其画采取的适宜的做法。

注：（）中的字打不出来，表示两字合为一字。（黑知）（黑主）（黑南）：均指草书下点笔势。

章草书法艺术之“点”、“线”是颇有趣味的。仅从章草的走之捺来体味，其运笔向右行快到末端时向上翘起，如现代章草大师王蘧常老先生的《章草字典序》里的“过”字，它的写法活象昂首翘尾的游龙。与楷书的“之”和隶书蚕头雁尾相比较有着截然不同的艺术风格。这就显示了“线”在章草书法艺术中的特征。也是章草本身的基本特征之一。

章草书法艺术的第二特征是，笔短意长。这笔画虽短而气势却很长。在书写过程中必须沉得住气，把握好运笔节奏，而不可以一泻千里。在这点上写章草比写草书的难度就要大的多。如果不懂得章草的特征，不善运笔，笔力且弱是写不好章草的。要想写好章草必须要篆书、隶书、汉简的丰富知识和扎实的基础。在此基础上悉心研习古今章草名家名帖如张芝的《芝白帖》、皇象《文武将队帖》、索靖《月仪帖》；今人王蘧常《章草字典序》等艺术成就，细心领会，融会贯通，为我所用。

章草艺术的第三特征是，结构紧密，字字独立，且字与字之间不作连绵势，但上下照应自成行气。所以写章草即要掌握单字的草法，也要知道字与字之间，左右之间的内在联系，在文字规范，文句规范的基础上，利用字形的大小，笔画的多少以及奇正、粗细、长短，或借让，或展放、或紧结，或安正；根据作品的需要作统一的安排，从而寻求章草结字谋篇的艺术效果。

有关崔瑗的《草书势》，请参考：http://icalligraphy.blogspot.sg/search?q=%E5%B4%94%E7%91%97

章草类别 The Classification of Zhang Cao

如何对章草分类，余德全先生在《章草大典》的前言中有精辟的论述：因为章草传帖较少，风格近似者，每类人数也寥寥，三两个人便说已成流派，毕竟有些勉强。正因为如此，这一部分只就章草的纯正程度及章草所占比重的大小做一个划分。

以纯正程度，章草可大致可分为七个类型：

一是原始型。其特点是章草法度在字中当属不稳定状态，或者说正由不成熟向成熟发展，还具有初步的性质。各种汉简属于此类；

二是简章型。其特点是章草带有一定的汉简风格。陆机的《平复帖》和一些西晋残纸墨书属于此类；

祝允明的《长门赋》

三是标准型。其特点是全帖之章草法度稳定，在简率的笔意中显现隶书的底蕴，堪称章草之典范。皇象的《急就章》、索靖的《月仪帖》、《出师颂》等是其代表；

四是章今型。特点是以章草为主，间或参以今草。全帖仍然是章草面目。祝允明的《长门赋》等属此类；

五是今章型。特点是各字细看是今草，但全帖使用章草笔法，带有浓厚的章草韵味。敦煌章草，孙过庭《佛遗教经》等属于此类；

六是正章型。特点是全帖皆用章草笔法，但每个字的基本骨架仍然保留正楷的某些特征。杨嘉祚的《先文贞敷仁庙碑》等属于此类；

七是章篆类。特点是章草融入了篆书的笔意，而显得高古厚朴。王蘧常的《千字文》属于此类。

由于章草是从隶书演变而来的，有些字完全和行、草、楷书不同，绝对不是把上述“蚕头雁尾”和右斜捺凝重的笔调参杂写成的，要参考前人的书迹，要有本有源，才不至于谬误。

章草：早期草书 The Early Cursive Script: Zhang Script

章草是早期的草书，始于汉代，由草写的隶书演变而成。章草是“今草”的前身，与“今草”的区别主要是保留隶书笔法的形迹，上下字独立而不连写。

章草”，关于这一名称的由来，有好几种说法。

其一：史游作草书《急就章》（本名《急就篇》），后来省去“急就”二字，但呼“章”。

其二：因汉章帝喜好这种书体，并命杜度等奏事用之，故得名。如唐韦续《篡五十六种书》云：“章草书，汉齐相杜伯度援藁所作，因章帝所好，名焉。”

其三：此种书体，用以上事章奏，因而得名。

其四：取“章程书”意，意即其草法规范化、法则化、程式化。

章草大致形成于西汉宣、元之间，兴盛于东汉、三国及西晋，成为一种成熟完善的书体，代表了西汉至东晋时期四百多年间草书艺术的面貌。至东晋，作为今文字新体的行书、楷书、草书全面成熟，隶书及其俗体——章草逐被取代。

今天谈论的章草，包含了两方面意思：

一是俗体的章草，即通常所谓的原始状态，笔画简直、用笔源自篆隶，虽然在字法上已渐趋规范，但笔画意趣上仍处于不成熟的初创阶段，如“平复帖”、“济白帖”和简牍中的草书墨迹。

平复帖

其最根本的用笔方法基本延续了篆隶书的平铺直叙，运笔过程中体现出拖和绞转的特点，注意点画线条的迟涩感，结字灵动和变化，纵横交错、常有奇趣，左向右背的弧线条用得较多，整体上有浑朴烂漫的色彩。有人将这些书体称之为草篆、草隶、隶草。总的来讲，这些书迹应该称之为篆书或隶书草化的产物，或称之为草书的雏形，它们都是草书最古老的形态，是章草艺术的源头，是章草艺术不可忽视的重要部分。

有关平复帖：http://icalligraphy.blogspot.sg/2010/06/pingfu-tie-earliest-authentic-chinese.html

皇象急就章

二是严格意义上已经规范化了的章草，字势基本取横势，且每字中有明显的波折特征，虽被认为是隶书的草化，其字法的成熟与严谨，显然已（基本）衍变为一种新书体了。

我们只能从其明显而夸张的波折来认同它与隶书的亲缘关系，这一类作品以皇象急就章为代表，后世书家习章草者，宋克、赵子昂等多以此法为宗。规范化了的章草除了波折外，已经很少能见到隶书的痕迹了，用笔的提按使转渐趋成熟，字法结构也更加严谨而精美，几乎无异于行楷。

泛谈草书 The Cursive Script in Broad Sense

我们说，中国文字的5种基本字体篆、隶、楷、行、草，到了汉朝已经全部出现。就是说我们现在所理解的这五种字体，到汉朝已经形成。

篆、隶、草的出现相对早，秦汉前已经形成。就篆书而言，秦前可统称为大篆，秦执行书同文政策，把各篆规划统一为小篆，亦称秦篆。汉代有隶变，隶体成为正统。

草书的产生，许慎认为“汉兴有草书”，赵壹认为“起于秦末”，还有认为从秦隶的草率写法中，产生了隶书，也产生了草书。所以，草书是如何产生，就有了两种说法：一种说法是草书产生于篆，另一种说法是产生于隶。

一般把西汉武帝之前所出现的草书成为广义草书。这种广义草书，指不论何时、何体，凡是写得草率、随便的字，都可以称之为草书。如篆书时代有草篆，隶书时代有草隶等。宋代《南轩集》中说：“草书不必近代有之，必自笔札以来便有之，但写得不谨，便成草书”这里指的就是广义的草书。

广义草书是快速书写而产生的字形变化，可以追溯到秦汉以前。侯马盟书是春秋晚期以毛笔写在玉、石片上的文献，字形简草草率，已有草书的偏旁出现。这类“草字”在战国时期已经相当普遍，如长沙弹子库帛书、楚简、云梦睡虎地秦简等。

汉初马王堆一号墓遣册部分文字呈现连笔的趋势。西汉武帝时期是草书的重要发展时期。抄于此时的银雀山汉简中《方韬》、《守法》、《守令》等篇，草势已很明显，但这些书迹中，大部分草字写法带有较浓的随意性。

所以，西汉武帝之前还只能算是广义草书。

草书作为一种书体，大约在宣帝（前73-前49年）才发展成熟。从居延、敦煌出土的汉简看，这一时期的草字草法纯熟，已有纯以草书写成的，虽然较多的还夹带一些隶书。这种草书，已具有一定的法度，自成系统，就是狭义的草书写法，是书法中的一种书体。

狭义的草书有“章草”、“今草”、“狂草”和“标准草书”之分。

书法本质之生活书法 Chinese Calligraphy as a Way of Living

提出生活书法的命题，是感觉到华人生活中本来就充满着书法。

自古到今，书法本是华人们日常生活的一部分，早期的卜辞、符箓、碑铭、简牍、帖子、札记、经卷、表章、扇面、条屏、手稿等等书契都是人们的“实际生活过程”，都是记录、展示当时人们的日常生活和各种经验、决定、感受的，都是人们维持生存和社会关系的一种“自由自觉的活动”。一句话，都是生活书法的！

书法不仅可以装饰环境，更通过书迹和文辞表达一定的审美趣味与文化理想。新春期间，鲜红的春联，以工整、对偶、简洁、精巧、吉利的文字，迎接春天的来临。殿宇巍巍，楼阁重重，其间的匾额、楹联，堪称建筑的“点睛之笔”，徜徉其间，书法的艺术美、文辞的意境美与建筑的形制美，浑然一体，相映生辉。座落于名山秀水间的文庙、佛寺、道观，以众多碑刻、题壁、匾额、楹联、写经，似山蕴玉，如蚌含珠，承载着儒学、佛教、道家博大精深的文化思想，宣扬着中国儒、释、道各具特色却又水乳交融的和谐境界。

用书法装饰店铺门面及内部环境，是极富特色的传统商业文化现象。牌匾、旗幌是店家品牌和经营内容最为简洁、鲜明、响亮的标识，对联可以精练地概括出店家的经营理念，其它形式的书法可以渲染、烘托出店家独特的文化氛围。

书法就这样以各种形式进入了生活，生活也可以进入书法。生活着，生存着，人就有意义。每个华人都在书法里生活、参与、提问、奉献，使自己的生命更充实更有意义。“有动于心，必于草书焉发之”，“可喜可愕，一寓于书”。

在当代，书法生存发展的环境与机制发生了深刻变化。伴随着社会的现代化进程和电脑的普及，纸墨笔砚似乎正在默默退出我们的生活。

电脑文字与书法有什么不同？不同就在于书法是“有人”在写，而这书写的“人”才是生活在我们之间的“人”的集体回忆，这“人”是我们的亲人、师长或朋友。一对春联、一块匾额、一个招牌，都有一个关于我们亲人、师长或朋友的故事与集体回忆。人类历史、风俗文化的传承就是靠这些故事与回忆来延续的。

我们要问，电脑文字真的能代替有“人”在写得书法吗？

唤回人们对往昔书法与生活密不可分的美好记忆，让书法在世俗生活中重放精神的异彩，令书法家们深思书法的形式与应用、内容与空间、意境与环境、书法本体价值与社会价值等关系，重申了书法不断发展的生命力之关键所在。

这就是“生活书法”的意义所在。

书法与生活 Chinese Calligraphy and Living

从古至今，中国农家从来不忘用书法、绘画和民间艺术形式装点乡居环境，寄寓对生活的向往，使朴素的乡间生活充满美的气息。更有书家文人以质朴的笔触描摹静谧的山林、悠远的田野，勾勒开荒南野、守拙园田的生活图景，借以表达对农民和农村生活的礼赞。

居室不仅是人们至为重要的栖身之所，同时也是最为亲近的文化空间。书法是中国人居室常见的文化形式之一，登堂入室的各类书法作品，不仅可以装饰环境，更通过书迹和文辞表达一定的审美趣味与文化理想：或义理显明，教人向善；或哲律奥妙，发人深省；或告诫自己时光荏苒，惜时如金；或督导子孙处世待人，敦品修德；或咏鸿鹄之志；或叹世事沧桑；或示超然物外之情；或表淡泊名利之心。书法风格视主人的喜好而定，一般文雅平和，端庄大方，以收到赏心悦目的效果。

新春期间，方厅里，迎面大红纸上一个生机勃勃的“春”字，让观者无不感受到一元初始的喜气。家家户户都贴上了鲜红的春联，以工整、对偶、简洁、精巧、吉利的文字，迎接春天的来临，表达对新一年的愿望和憧憬――招财纳福，吉祥如意。那是何等壮观的景象啊！

建筑与书法，共同书写的是中国文化精神。

殿宇巍巍，楼阁重重，其间的匾额、楹联，堪称建筑的“点睛之笔”，徜徉其间，书法的艺术美、文辞的意境美与建筑的形制美，浑然一体，相映生辉。

皇家宫殿，处处巨榜长联，昭示着皇权法度的威严和以“文”化育天下的丰沛内涵，同时尽显宫廷特有的书法审美风范。座落于名山秀水间的文庙、佛寺、道观，以众多碑刻、题壁、匾额、楹联、写经，似山蕴玉，如蚌含珠，承载着儒学、佛教、道家博大精深的文化思想，宣扬着中国儒、释、道各具特色却又水乳交融的和谐境界。

中国人把对山水的无限情感迹化为文字形象，凿刻进坚硬的岩石，以书法方式沟通自然、把握自然、礼赞自然、融入自然，超越时间与生命的局限。书法本身也因得“江山之助”，形成与纸本刻帖书法平分秋色的另一体系，史称“碑学”。历经数千年铿锵不懈地凿刻，泰山、黄山、三峡、石门、龙门等书法石刻胜地遍布全国，汇聚成无尽的文化艺术宝藏！

用书法装饰店铺门面及内部环境，是极富特色的传统商业文化现象。牌匾、旗幌是店家品牌和经营内容最为简洁、鲜明、响亮的标识，对联可以精练地概括出店家的经营理念，其它形式的书法可以渲染、烘托出店家独特的文化氛围，街市空间更成为书法艺术非常重要的生存土壤与发生情境，使书法作为公共空间中的艺术存在，频繁地呈现在不同阶层、数量众多的接受者眼前，具有鲜活的生命力。

中国书法历史就是一部活生生的生活历史。

书法本质之文化书法 Chinese Calligraphy as an Art of Culture

文化书法的概念是北大教授王岳川提出来的。据他的说法，在全盘西化的背景下，书法界出现了文化偏执症 -- 书法无文化或书法反文化，书法不再审美，抒发开始反审美。书法影响中国历史进程，从过去的考举人考进士考状元的重要考试敲门砖回到文人雅玩，又退回几个人的小圈子书法 -- 书法广阔的社会基础正在消失，中国书法的文化共识正在破裂。

王岳川的所谓“文化书法”，用他自己的话，意在突显中国书法的文化根基和内涵，强调文化是书法的本体依据，使书法成为文化的审美呈现，文化与书法具有非此不可的关系。强调以文化来提升艺术品味的书法形态。

王岳川强调“文化书法”关系到中国文化形象，不能全盘西化，而是要不断拓展成为世界性的艺术：文化书法有远大的书法形象塑造的抱负，即用中国刚健清新的生命线条去修改人类的视觉欣赏方式。西方的艺术欣赏方式曾深深影响了东方，那么在新世纪，以中国、韩国、日本的东方方法，也可以去修改人类的欣赏方式。

文化书法强调书品与人品紧密关系，反对把书法列为“美术”，一味谈形式、构图。文化书法坚持书法的文化特性，而非将其看成单纯的艺术现象。书法是艺术更是文化，文化是书法的根本和地基，这构成了文化书法的价值出发点。

基于十六字书学理念：“回归经典、走进魏晋、守正创新、正大气象”。人离开不了传统，没有人生下来就是为创新而进行，而是要传承。可以说，传承的深度决定了创新的高度。守正创新就是守传统的正经典而不是西方的东西。而正大气象是指现在是中国崛起的时代，需要正大气象的审美风貌的书法，要建立书法大国形象。

王岳创提出文化书法的概念，突然指向中国文化形象，进一步触及以东方方法去修改人类的欣赏方法，最后有“文化输出”的说法，令人迷惑。今日各种文化相互影响有之，却不能强求别人接受一种文化。“文化输出”之说是不合时宜的。

而所谓十六字方针，前八字为复古口号，不知为何特别钟情魏晋？不知与文化有何关系？后八字突然举出反西方的大旗，其实没有必要。书法发生发展的基本特质还是中国人与华人的生活习性和文化习性，而如果因为生活与文化习性受到西方影响而改变书法书写习惯，那也不令人稀奇。当今文字横写习惯从左到右，书法书写如果依照这个格式（见图），那能说是不守“正”吗？

书法本质之艺术书法 Chinese Calligraphy as a Pure Art

当代所谓“民间书法”，并不是在民间流传的书法。恰恰相反，它是当代书法艺术创变中取法民间书法的一种现象；是基于对经典碑帖学书风的反拨，为迎合张扬个性、反对经典、反对权威的现代性氛围。民间书法后来以丑怪支离的形式追求成为“流行书风”。流行书风的概念在持续两年后就被新的“艺术书法”所取代。

2004年“湖湘艺术月”中有一项“北京•湖南艺术书法展”，其中代表北京参展的作者计20人，代表湖南参展的作者计23人。随后出版了展览作品集，并由沃兴华、石开主持召开了研讨会。这是“艺术书法”这个概念的第一次出现。在研讨会上有人提问“艺术书法”与“书法艺术”有何区别，当时的回答是没啥区别，提“艺术书法”只是对“艺术”二字起强调之意。2005年由中国艺术研究院中国书法院、晋江市人民政府主办的“2005全国中青年名家百人艺术书法展”正式启动，展览时间初步定在2005年下半年，先在北京举办展览、研讨会、出版作品集，之后在晋江市举办续展。王镛作为中国书法院院长，在展名中再次提出“艺术书法”这个概念，一时引起广泛关注。

王镛提出了几个主要的观点：

1。“艺术书法”强调的是书法的艺术本质，有别于“实用书法”。反对用“书法艺术”，因为这个词组颠倒了从属关系，忽视了书法的艺术属性，容易被误解为“书法技艺”。

2。由于书法的实用性与艺术性自古以来就纠缠不清，因此上个世纪50年代中国文化部长拒绝承认书法是一门艺术，于是长久以来艺术院校无书法专业。所以反对从实用立场来看书法。

3。反对从“文学”立场来看书法，因为照着这个理论发展下去，就是书法的视觉形式风格，要服从文字内容的情感，比如文字内容是“豪情满怀”一类，书法也要雄强狂放等等。典型的古代杰作据说是颜真卿的《祭侄稿》，许多理论家从中看出了悲愤之状。这显然是把书法沦为文学的附庸。

4。反对理论家站在“技术”的立场来审视书法的。典型的观念是，技术在书法中是第一位的，是最重要的因素。“技术第一”论者，肯定把技术的标准定位在前人已经确立的技术规范上，而绝对不敢以发展的眼光来建立新的技术模式，其结果就是一味模仿。

5。艺术书法，就是站在艺术的立场上来审视书法，就是要以艺术第一的理念来判断书法作品，就是要以艺术创作的普遍规律来创作书法。艺术的生命在于创造。所以“艺术书法”最为关注的是艺术创造力。

6。书法功力够不够，与年龄并非成正比。只要路子对，中青年时期就可以解决功力问题。

7。“流行书风”的宗旨与“艺术书法”的含义最相吻合。流行书风提出的“植根传统、立足当代、张扬个性、引领时风”正是站在艺术的立场上，是符合艺术创作规律的提法。

“艺术书法”的观念混淆了”书法“与”书法艺术“的观念。书法是”技“也是”艺“，是书写层次的不同，只要”技“达到一定层次，就可以上升为”艺“。书法不必然是艺术，但是”书法艺术“就是艺术。因此有人认为“艺术书法”是在玩文字游戏。

启功：书法改革是有意还是无意的？The Creativity of Chinese Calligraphy: It Comes Naturally or Purposefully?

现代书法走纯艺术化，注重的是书法改革与创新。最近读了一些当代书法流派对书法创新改革的努力，发现启功先生在他的“启功给你讲书法”的第一章“迷信由于误解”就有谈到书法改革的议题，其中提到自然改革与有意改革的概念，相当有意思。以下是启功的原文：

最近书法有一种思潮，就是革新派，想超越习惯。我认为一切事情你不革新它也革新。今天是几月几号，到了明天就不是这号了，不是这月这个日子了。一切事情都是往前进的，都是改变的。我这个人今年多大岁数，到明年我长了一岁了，这也是个记号，不过是拿年龄来记录罢了。事实上我们每一个人，过了一天，我们这个身体的机能、健康各方面，都有变化。小孩是日见成长，老年人是日见衰退，这是自然的规律。书法这东西，我们看起来，自古至今变化了多少种形式，所以书法的革新是毫不待言的，你不革它也新。

问题是现在国外有这么几派思想，最近也影响到我们国内来，是什么呢?有一种少字派，写字不多写，就写一个字，最多写两个字，这叫少字派。他的目的是什么?怎么来的?怎么想的呢?他是说书法总跟诗文联系着，我要写篇《兰亭序》，写首唐诗，这总跟诗文联着。我想把书法跟诗文脱离关系，怎么办呢?我就写一个“天”，写个“地”，写个“山”，写个“树”，这不就脱离文句了吗?不是一首诗了，也不是一篇文章了。这个人的想法是对的，是脱离长篇大论的文章了。但是一个字也仍然有一个意思，我写个“山”，说这个你在书里找不着，也不知这山说的是什么?我想没那事，只要一写底下一横上头三根岔，谁都知道像个山。那么人的脑子里就立即联想起山的形象，所以这还是白费劲。这是一个。

还有一派呢，想摆脱字形，又是一个变化了。这个变化是什么呢?就干脆不要字形了，有的人写这个“字”呀，他就拿颜色什么的在一张不干的纸上画出一个圆圈来，或画出一个直道来，然后把水汪在这个纸上，水不渗下去，把颜色往里灌，一个笔道里灌一段红，灌一段绿，灌一段黄，灌一段白，灌一段什么。这样一个圈里有各种颜色，变成这么一个花环，这样就摆脱了字形了。我见过一本这样的著作，这样的作品，是印刷品。还有把这个笔画一排，很匀的一排，全是道儿，不管横道还是竖道，它也是各种颜色都有，还说这东西古代也有，就是所谓“折钗股”、“屋漏痕”。雨水从房顶上流下来，在墙上形成黄颜色的那么一道痕迹，这本来是古代人所用的一种比喻，是说写字不要把笔毛起止的痕迹都给人看得那么清楚，你下笔怎么描怎么圈，怎么转折，让人看着很自然就那么一道下来，仿佛你都看不见开始那笔道是怎么写的，收笔的时候是怎么收，就是自然的那么一道，像旧房子漏了雨，在墙上留下水的痕迹一样。这古代的“屋漏痕”只不过是个比喻，说写字的笔画要纯出自然，没有描摩的痕迹。满墙泼下来那水也不一定有那么听话，一道道的都是直流下来的。摆脱字的形体而成为另一种的笔画，这就与字形脱离，脱离倒是脱离了，你这是干什么呢?那有什么用处呢?在纸上横七竖八画了许多道儿，反正我绝不在墙上挂那么一张画，我也不知道是什么。我最近头晕，我要看这个呢，那会增加我的头晕，有什么好处呢?

所以我觉得创新、革新是有它的自然规律的。革新尽管革新，革新是人有意去“革”是一种，自然的进步改革这又是一种。有意的总不如无意的，有意的里头总有使人觉得是有意造作的地方。